电影《登陆月球》中人类首次登月
听说你们已经对月亮失去兴趣了？
然而在很久以前，
当世界还小的时候，
电灯还不像现在这么司空见惯，
在黑暗的夜晚，
唯一能照亮世界的只有月亮。
月亮也不是一颗冰冷无人的小卫星，
而是掌握着黑夜的主人。
自然而然，在不被打扰的黑暗中，
那神秘、宁静、不断变化的光芒，
吸引着人们不断仰望、遐想……
月亮上真的有玉兔吗？
月亮是人类想象力的重要启蒙老师。
几千年来，人类一直在这位太空邻居的启发下生活、思考、探索、创造。
它如何影响了人类从古至今的生活？
人类又如何用月亮的升落盈亏建构时间概念？
德国人阿塔纳西斯·克歇尔（AthanasiusKir-cher）的《光和影的伟大艺术》（ArsMagnaLucisetUmbrae，）中，“月影盘或阴历月的变化过程”描绘出的28种月相。
人们如何想象最初的月球探索？
如何构思月球人和他们的世界？
乘海风前往月球旅行/古斯塔夫·多雷想象图
古罗马作家琉善（LucianofSamosata，约—）在《真实的历史》（TrueHistory）中，描述一道旋风卷起海上的帆船，把它带到月球。他称月球人为Hippogypi，说他们骑着羽毛异常宽大的三头秃鹰。在他另一部作品中，笔下的主人翁伊卡罗麦尼波斯（Icaromenippos）只在手臂绑上秃鹰和老鹰的翅膀，挥动双臂，就飞上了月球。他从奥林帕斯山起飞，三天后在月球上休息。
冈萨雷斯在甘萨德帮助下飞向月球。月球人的皮肤是“月亮”色，使用的是巴别塔建造之前流传下来的通用语言，这种语言不仅柔和优美，而且完全由音乐构成。
弗朗西斯·戈德温主教（BishopFrancisGodwinofHereford，—）的《月中人》（TheManintheMoone）或《论月球之旅》（ADiscourseofaVoyagethither），是现存最早以英文书写的月球旅行故事。
故事中的主人翁多明哥·冈萨雷斯（DomingoGonsales）是一个出身贫穷家庭的善良西班牙人，他被放逐到圣赫勒拿岛，并在岛上打造了一部机器，上面有一个座位，由名为“甘萨”的野天鹅驱动。冈萨雷斯不知道这种鸟是候鸟，而且习惯飞到月球避寒，结果在这种鸟类年度迁徙时，意外成为乘客，抵达月球。
爱伦坡在《普法尔历险记》（AdventureofOneHansPfaall，）中，则是让主角乘坐热气球前往月球，这是20世纪初以前，现实生活中唯一的空中运输方法。
在一切成为现实之前，
人们早已在想象中经历了一场又一场月球旅行，
月球生活又是什么样子？
意大利的鲁多维科·阿里奥斯托（LudovicoAriosto，—）在四篇叙事诗《疯狂的罗兰》（OrlandoFurioso，）中描述月球是沉思的地方，也是极佳的场景，是过往和未来事件的中途停留点。“如同地球一样膨胀，大小看来和地球相仿”，和地球一样有城市和城堡。
献给儒勒·凡尔纳的小说《未知的世界：在月球上的两年》
《未知的世界：在月球上的两年》（AnUnknownWorld:TwoYearsontheMoon，）中创造了近似于共产主义社会的乌托邦社会。三个来自地球的旅人在月球表面下，发现了自然形成、没有天气的“超自然”世界，人口共有0万人。月球人由空气吸收营养、从不杀生，说的是一种“逻辑上极为简洁”的悦耳语言。这个世界的中央，有个大小与地中海相仿的海洋，在宜人的美丽城市中，房屋装饰得富丽堂皇，以宇宙光和电灯照明；有一种石头具有电池的功能，由含有大量电力的空气吸收电能；交通工具是先进的车，这里的人也使用一种类似电视机的科技产品。
大众文化与科学传统如何塑造了人对月球的感受与认知？
月球又如何启迪了人类的发明能力？了解自我与宇宙？
直到今天，月亮也仍然是人类不断实践的焦点。
最早谈到星际航行的小说之一，《月球之旅》（AVoyagetotheMoon，），作者约瑟夫·阿特利（JosephAtterly）是埃德加·爱伦·坡（EdgarAllanPoe）的大学老师。在这本书中，科学家发现一种称为“钥”（lunarium）的金属物质。这种物质“分离及精炼后，具有飞离地球的特性，如同金或铅具有趋向地球的特性一样”。此外，“它同样也受月球吸引”。书中的科学家们，还打造了一种“能够进入真空”的机器。
儒勒·凡尔纳笔下太空船飞向月球
”那是铜制的飞船，这艘飞船如果没有修圆边角的话，是个边长为六英尺的立方体。船上的开口正好可让身体通过，舱门是两片滑板，滑板间垫着棉布料。只要调整得当，这部机器将可完全密闭。此外，飞船安装了内外交错的铁条，可在内部空气耗尽时抵挡大气压力，我们已经在空气泵协助下，确认过这个措施确实有效。在铜制飞船的顶端和外侧，我们依据计算和实验结果，安装足以抵消机器及内容物重量的月球金属（姑且称它为“钥”）。第三天，我们飞向了月球。”
尽管已有许多证据证明人类登上了月球，
但仍有些人并不买账。
我们已经像自己说的那样了解月球了吗？
鲁莽登陆的火箭射中了月亮的右眼，是法国早期电影实验家乔治·梅里爱《月球旅行记》中的经典场景。
年10月，月球三号拍摄到月球远地面照片后，苏联制作了这些塑料模型。
从神话、诗歌、巫术、到科幻、科学，贯穿整个人类仰望夜空的历史，月球的身影时常浮现。
如今这个冰冷的岩石小行星褪去光芒，却成了人类关于宇宙最初的梦。
有时候，仰望月亮和群星不一定是为了研究天文物理和数学。
即使在这个科技发达的时代，全然的想象之旅依旧是让你感到难以言说的美妙和惊奇。
而无论我们在哪里，经历着什么，将要去哪里，月亮从不曾离我们远去。
▼
近百张来自珍稀典籍、博物馆藏的插图
天文科学、古典音乐、科幻小说、哲学思想
从文化视角切入天文知识，用诗意方式温柔科普。
满足你对月亮的所有好奇与幻想。
《月亮：从神话诗歌到奇幻科学的人类探索史》
贝恩德·布伦纳
出版社/北京联合出版公司
上市时间/年7月
开本/32开页数/
上新价/60元52元
阅读原文，前往购买
本文编辑：佚名
转载请注明出地址 http://www.fengxiangzhia.com/sjfb/5982.html
